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¡Las llevan... pero solo ellos lo saben! 

Antes las lentes de contacto exigían un largo “aprendizaje 11 para 
habituarse a ellas. Ahora las lentes de contacto blandas suprimen 
totalmente este “aprendizaje 11 : Su adaptación inmediata es, 
precisamente,la primera ventaja que Vd. disfrutará. 



N° 7 EN EUROPA 



MADRID 

Veiázquez, 49 

Serrano, 54 

BARCELONA 

Rambla de Cataluña, 87 

Pl. Calvo Sotelo, 10 

Provenza, 277 

Av. Gimo. Franco, 570 

Manso, 33 

Av. Guipúzcoa, 66 

Avda. Meridiana, 374 

ALICANTE 

Explanada de España, 6 

BARACALDO 

Paseo de los Fueros, 9 

BILBAO 

Astarloa, 2 

Ercilfo, 30 

Correo, 7 


CASTELLON DE LA PLANA 

Enmedio, 23 

GIJON 

P.° Begoña, 14 
HOSPITALET 
Progreso, 48 
LA CORUÑA 
Real, 47 
MALAGA 

Marqués de Lorias, 3 

MANRESA 

Angel Guimerá, 17 

Borne, 4 

OVIEDO 

Principado, 11 

SABADELL 

Rbla. Caudillo, 7 


SAMA LANGREO 
Edificio Felgeroso 
SAN SEBASTIAN 
Fuenterrabía, 18 
SEVILLA 
Plaza Nueva, 14 
VALENCIA 
Son Vicente, 59 
VIGO 

Pl. C, Carrero, 3 
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Queremos saber como son los cómix que se 
hacen en este país; mándanos el tuyo, AVISO: 
"STAR' 1 no renumerará las colaboraciones 
voluntarías y establece un plazo de 30 días 
para la petición de devolución de las cola¬ 
boraciones espontáneas no utilizadas. 

Faro obtener ios N 6 s. atrasados de "Star", 
enviáis una carta indicando el número que 
deseáis y vuestra dirección. El precio de cada 
número atrasado es de 30 Ptas, en sellos de 
^ correos. 

La suscripción por ó meses es de 310 ptas,, y 
la anual de 650. Para el extranjero, solamen¬ 
te es anual y vale 720 ptas. 

Impreso en España 
Printed ín Spain 
Depósito Legal B. 33.039 - 1974 
I. 5, B, N. 84-365-0317-1 
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Jimi Héndrix, John Sebastian, Ten Years Af.ter, Sanlana, 
€tc,, debían fragmentarse y combinarlas con el trabajo de 
encuesta realizado entre diversos asistentes al Festival, or¬ 
ganizadores o pobladores de los alrededores, Y a ello unir 
secuencias curiosas, significativas o anecdóticas. El film 
se quedó, finalmente, en una duración aproximada de unas 
tres horas, A nivel estético el realizador aprovechó el for¬ 
mato grande (70 mm,) para descomponer a menudo la pan- 
talla en varios planos que se complementaran o se contra¬ 
dijeran. En cualquier caso que contribuyeran a dar una 
visión mucho más compleja de! fenómeno, de la que se 
hubiese conseguido con una planificación simple y corre^ 
la t iva, 

Pero el aspecto que me parece más digno de ser remar¬ 
cado en el film es el de su alegría interna. Entendámonos. 
«Woodstock» es una película para disfrutar «sintiéndola»: 
participa del espíritu lúdico del Festival y lo expresa, tanto 
en la seleción musical, como en las palabras y, sobre todo, 
en las imágenes. Frente a la ingenuidad de «Monterey Pop» 
de Pennebaker o a las ansias^ocio logizan tes de «Gimmme 
shelter» de los hermanos Mayslcs, «Woodstock» se presenta 
como un espectáculo de participación y comunicación en el 
que el espectador juega el rol de sujeto, «Woodstock» es un 
trip en el que puede uno sumergirse y gozar hasta el final, 
dirigido por unas imágenes y un sonido. El propio Wad- 
leigh declaraba a este respecto: Creo que el gran problema 
de todas ¡as películas sobre la « pop-music », tanto en el cine 
como en la televisión está en que el realizador se cree obli¬ 
gado a introducir su pimío de vista personal, su tratamien¬ 
to, ya sea a la interpretación , ya a los intérpretes {...) En 
«Monterey Pop» o en «Newport Festival» creo que tos auto¬ 
res han querido imponer sus puntos de vista sobre la músi¬ 
ca. Nosotros —en cambio — hemos preferido imponer el 
'punto de vista de los músicos. (Positif, n.° 118), El film- 
documento, como base para una reflexión («Gimme shel¬ 
ter», por ejemplo),, tiene, evidentemente, eran interés, Pero 
nosotros, aquí en España, hemos conocido el efervescente 
fenómeno de la rock-music como algo lejano, frío, remoto.,; 
Y, por esto, me parece mucho más urgente e imprescin¬ 
dible el film-documento que sirva de base a la participa¬ 
ción visceral del espectador (quien deja de ser, claro está, 
un simple «espectador»). Aun a pesar de que esta participa¬ 
ción se dé a través de un intermediario tan manipuláble 
como son unas imágenes impresas en celuloide. El cine re¬ 
vierte sobre la música y la música sobre el cine, mientras 
que ambos medios lo hacen sobre el espectador. Cine )ú- 
dico. 

Desde un ángulo estrictamente musical, creo que la ban¬ 
da sonora de «Woodstock» ha sido lo bastante difundida 
para poder referirse a ella sin demasiados ambages o escrú¬ 
pulos hacía un posible desconocimiento por parte del lec¬ 
tor. Se ha editado por triplicado, esto es, en un álbum tri¬ 
ple; y por separado, en tres long-plays distintos. Se inicia 
el disco con temas de John Sebastian («I had a dream», 
«Tuve un sueño») y Canned Heat («Going up Ihe country», 
«Yendo al campo») sobre los créditos del film y el mon¬ 
taje del recinto del Festival. Mientras que el primer tema 
que contemplamos en directo es el «Freedom» de Ríchie 
Havens, en una espectacular interpretación. Muy fresca la 
intervención de Arlo Guthrie («Corning ínto Los Angeles», 
«Llegando a Los Angeles») y curioso revival de Sha-Na-Na 
(«At the Hop»), en cuidada caracterización de un grupo de 
rock de los años cincuenta-primeras sesenta. Alguien ha di¬ 
cho que la banda sonora de «Woodstock» era el mejor ál¬ 
bum grabado en directo en la historia (corta historia, cier¬ 
tamente) de la rock-music. Agosto de 1969. Momentos de 
fuerte tensión se producen en varias partes del mundo: Ir¬ 
landa del Norte, frontera china y Jerusalén. Hacía un mes 
escaso que el hombre había llegado a la Luna y clavado la 
bandera americana en suelo virgen. 

Contry Joe McDonald canta «LfeeNike-Tm- fixin-to die¬ 
ra g» («Tengo la sensación de que hoy a morir»), por cuyo 
tema el cantante es condenado a un mes y pico de cárcel, 
Y llega Joan Baez con sus cantos de blandengue i neón f o r- 


Woodstock: «Tres días de paz, música y amor.» El slo¬ 
gan ha quedado ya como algo irreversible en el contextxo de 
lo que se ha dado en llamar «cultura pop». Por más pesi¬ 
mista que sea el epitafio; un epitafio, cualquier epitafio 
será incapaz de arrancar el álito vital, el momento dichoso 
y la historia intransferible del difunto* La pesadilla coti¬ 
diana, bajo el sol matutino, no logrará borrar las vivencias 
queridas de una noche de amor. Seguramente los tres días 
de peace, music and tove sean ya sólo un vestigio de algo 
que hubiese podido ser... Hoy no puedo escribir el slogan 
—el ya viejo slogan ¿te das cuenta?— sin una mueca. Pero, 
lo aue importa es que existió Woodstock y Haigh-Ashbury 
en San Francisco y las barricadas del Barrio Latino de Pa¬ 
rís. Y acaso mañana o pasado puedan volver a existir no 
Woodstock, San Francisco o París, No aquella noche de 
amor. Sino otros lugares, otras noches... Las tinieblas no 
durarán eternamente: en cualquier instante, en algún lu¬ 
gar de la tierra, brilla el sol... 

Los tres días de paz, música y amor fueron el 15, 16 
y 17 de agosto de 1969 en Woodstock en la Costa Este ame¬ 
ricana. Casi medio millón de jóvenes se dieron cita allí, 
atraídos por el wah-wah de las guitarras, por el retumbar 
de las baterías... Atraídos por las bases mínimas de un es¬ 
píritu colectivo: el espíritu lúdico que conllevaban unos so¬ 
nidos, unos colores, unas determinadas ideas sobre la vida, 
Y allí, intentando reflejar todo esto, estaban más de vein¬ 
te hombres con sus cámaras, en una labor titánica dentro 
del cine documental. De aquel esfuerzo colectivo, de los 
miles y miles de metros de celuloide impreso, quedó el tes¬ 
timonio de un film: «Woodstock» de Michael Wadleigh 
(1970), que hoy accede a las pantallas españolas. 

Michael Wadleigh ten ja 28 anos, cuando realizó el film. 
Tras sí un corto pero denso pasado en las coordenadas del 
cine independiente americano: «No Vietnamese aver called 
me nigger» (film sobre la intererlación entre la problemá¬ 
tica del negro norteamericano y la guerra de Vieinam), 
varios cortos para una cadena de televisión («Anatomía de 
una manifestación por la paz», «El problema racial en los 
campus», «L.S.D.», «Los pobres pagan más», etc.) y el tra¬ 
bajo corría operador en dos películas de Jim MacBride 
(«David Holzman’s díary» y «My girlfricnd's wedding»). 
La realización de «Woodstock» resultó sumamente arries¬ 
gada, pues Wadleigh no tenía la distribución asegurada y, 
caso de fallar ésta, la gran suma de dólares invertidos no 
hubiese podido cubrirse. Pero la «Warner Bross» se dio 
cuenta del fabuloso negocio que podía resultar aquel film, 
que contaría con la aceptación masiva de todo el público 
joven del mundo occidental, y lo compró. Desde hace vein¬ 
te años «lo joven» es negocio, ya se sabe; hasta las ve¬ 
tustas empresas cinematográficas hollywoodienses lo han 
comprendido. 

El trabajo de Wadleigh en «Woodstock» fue, sobre iodo, 
de montaje: más de seis meses se pasó ordenando el ma¬ 
terial rodado. Las actuaciones de Conned Heat, Joan Baez, 
Richie Haven, Counlrv Joc & The Fish, Sly & Family Sto- 
ne, The Who, Crosby-Stills-Nash & Young, Arlo Guthrie, 
























8 



mismo: «Drug store truck drivin man» {«El chófer de la 
furgoneta de la droguería») y «Joe Hill» (homenaje a uno 
de los primeros hombres que usó en Norteamérica ia can¬ 
ción como símbolo de protesta: magnífico film de Bo 
Widerberg). Y, acto seguido, una de las primeras interven¬ 
ciones conjuntas de Crosby, Stills, Nash & Young (que han 
vuelto a actuar juntos, tras varios años de separación, hace 
tan sólo unas semanas), quienes interpretan «Suite: Judy 
blue eyes», «Sea of madness» y «Wooden ships». La apa¬ 
rición de «The Who», en el film y en el disco, viene acom¬ 
pañada de su provervial violencia y espectacularidad; in¬ 
terpretan un fragmento de «Tommy»: «We're nol gonná 
take it» («No vamos a cogerlo») y, luego, e] hit de ios Beat¬ 
les, cantado con mucho «feeling» por Joe Cocker, «Whitli 
a üttle help from my friend»* Llega la lluvia, inundándolo 
todo de barro; la gente se desnuda y recibe alegremente la 
ducha caída del cielo. Es una muestra más del espíritu 
lúdico al que me he referido antes. Miles de jóvenes, inci- 
tados por miembros del grupo de Carlos" San lana, entonan 
un improvisado canto a la lluvia, a base de los más rudi¬ 
mentarios sistemas de percusión. Y la lucha prosigue ab¬ 
surda, allá en Víetnam* Y la represión y el terror reinan 
en varias partes del mundo. Y «lo joven» se vende, se ex¬ 
plota, se vende, se reprime, se vende y se compra,,, San- 
tana/ con una sensacional versión de «Soul sacrifico» con 
participación destacada de «Chepito» Arias. Y el «hard 
rock» de Ten Yars After en toda su crudeza: «Fm going 
Hobe». 

El tercer LP se inicia con la intervención de uno de los 
grupos míticos del sueño californíano: Jeffcrson Airplane 
con el tema-base de su álbum «Volunteers». Y el negro, el 
corrupto, el maldito Sly Stone con su Family: «Dance to 
the music», «Music lovers» y «I want to take you higher». 
Un nuevo tema de John Sebastian («Reimvos all over you 
blcus», «Arco iris cubren tu tristeza»), («Love march», «La 
marcha del amor»), por la «Butterfield Bines Band». Y, fi¬ 
nalmente, Jimi Hendrix con su sensacional interpretación 
distorsionada del «Himno Nacional Americano». Aviones 
que vuelan, bombas, napalm. Horror, En el film, la in¬ 
mensa superficie de un Woodsíock vacío se semeja a un 
campo de batalla/ ¿Woodstock es Vietnam? No. Woodstock 
es anti-Vietnam. Medio millón de personas, de personas 
jóvenes, unidas por los ideales de paz, música y amor. La 
nación de Woodstock* Miro irreversible. Hito inolvidable* 
Círculo arco iris en un calendario de cenizas. 


Finalmente, el lamento de siempre: han. pasado más de 
cinco años desde Woodstock, más de cuatro desde que el 
fiím se exhibía en las pantallas de medio mundo. Cuatro 
años en cine y en música son muchos. Cuatro años son 
también muchos en desilusión... Ha sido necesaria este 
especie de enielequia semántico-política bautizada como 
«apertura», para que el film fuese visible en España* Con 
los consabidos cortes' y mutilaciones. La costumbre. Las 
palabras de don Rogelio Díaz, Director General de Cinema¬ 
tografía, de que las películas pasarían enteras o no pasa¬ 
rían han quedado, una vez más, en agua de borrajas* Para 
bochorno de quienes hemos defendido alguna vez que Euro¬ 
pa no acababa en los Pirineos. La sonrisa es imposible y 
la mueca va dejando profundas arrugas en las comisuras 
de los labios. *. Entretanto, aquí entre nosotros, el slogan 
de tres días de paz, música y amor, vale tan sólo como 
reclamo comercial. Fuera, queda como un bello recuerdo. 
Como un epitafio impotente. Como una mil veces añorada 
noche de amor. Pero, en definitiva, como algo imborrable 
en la conciencia sentimental de cualquier ser anónimo 
(¿quizás un gusano?}, aplastado en el asfalto urbano de 
una pesadilla calcinada por el tórrido sol de ios últimos q 
días de verano. Tai vez algún día, en algún lugar del mun¬ 
do, haya un nuevo Woodstcok* Y miles de jóvenes venidos 
de todos los países canten, bajo la lluvia fertilizante, su 
himno de desheredados de la tierra* ™ 


Claudi Montaña 
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EXTRA, ENTRA-JtlTIO 

sitio ?aratí, entra 

ENTRA,ELTumo ES 
T UjoH 









































































12 



























































13 













































































































































15 





































































































































































%.v«ViV.vr 


■■(VVéV.V.VV 


Sf^MQr 








fe JA 




V \ ^ j ^ / 

\\ IL^' n, >BM t MW 


^§g&kR&o ¿ 2 + 




é> Ay ^jHÜ?^ 






^e¿> o, 




V *^1ÍW 11 





O^r « 

i w -- w J-íT^Slfc^aaaaa 




’ ■ \ - jxW/ ^Vvidir 



¿ 


Mfc \l' 

\\t# 









































































































































LA HONRADEZ EMPRESARIAL 

í- 

Verá usted; yo era un honrado industria* 
lechero. Mi empresa era una leche (con per¬ 
dón). Leche de vaca, con su nata, su sabor, 
su olor, su agua, etc. 

Mis trabajadores, tan buenos que ni re¬ 
chistaban con los chanchullos que merma¬ 
ban sus ingresos, un mal día, del que no 
quisiera acordarme, solicitaron, por escrito, 
en triplicado ejemplar y póliza de tres pese¬ 
tas, hablar conmigo. 

Naturalmente, me negué a ello. ¡Hasta ahí 
podríamos llegar! Tienen un salario, seguros 
sociales, chabolas, pueden comer todos los días 
y aún no se conforman. Les das la mano y se 
toman el brazo, 

—¡No seáis burros! —Ies dijo mi secreta¬ 
rio—. Si os ponéis farrucos, seréis despedidos, 
por alborotadores, 

—¡No seguiremos trabajando hasta ser 
oídos! 

—¿Cómo? ¿Vais a organizar un conflicto co¬ 
lectivo? 

—Lo que sea para conseguir que se haga 
justicia, dándonos lo que nos pertenece, des¬ 
pués de las pertinentes deliberaciones. 

Ante esta postura hostil, mi secretario se 
retiró, ya que no podía seguir dialogando con 
semejantes elementos subversivos. 


Dos días más tarde, continuaban encerra¬ 
dos en la central lechera. No me amilané. Hice 
una pertinente llamada telefónica: 

—¿Juan? ¿Eres tú, Juan? Oye: referente a 
tu oferta de compra de mi central para le¬ 
vantar bloques de pisos, ¿sigue en pie? 

—Naturalmente, Cuando tú digas, cerrare¬ 
mos el trato. 

—Eso está hecho, pero hay que concretar 
algunos puntos; ahora mismo voy a verte. 


En mi cochazo, y conducido por mi chófer, 
llegué a la mansióp de Juan, Ya en su despa¬ 
cho, y después de los consabidos abrazos,, le 
expuse: 

—Los obreros están encerrados porque quie¬ 
ren hablar conmigo y yo no lo deseo. Con mi 
plan, mataremos dos pájaros de un tiro. Tú 
quieres construir rápidamente, y yo pretendo 
desprenderme de mis trabajadores de la for¬ 
ma más rápida posible. Colocamos unas car¬ 
gas, de dinamita en los cuatro costados de mi 
central lechera, las hacemos explosionar, y ya 
tienes el camino preparado para comenzar. 
Como que los trabajadores la habrán « espi¬ 
chado» bajo los escombros, yo también que¬ 
daré libre de problemas. Tu pago de mi te¬ 
rreno y la indemnización del seguro, me per¬ 
mitirán la apertura de un nuevo negocio. 

—¿Y la investigación? 

—Está todo previsto; por efectos de la ex¬ 
plosión, reventarán las conducciones de gas, 
y esa será la motivación oficial de ía catás¬ 
trofe: una fuga de gas. 


Todo sucedió como había supuesto. Los fu¬ 
nerales fueron soberbios. Vinieron personajes 
muy importantes, se hicieron discursos, roda¬ 
ron lágrimas, cobré la indemnización y mi 
amigo Juan me liquidó su deuda. 

Hoy, en el lugar que ocupaba mi central le¬ 
chera, se alzan unos soberbios edificios, y yo 
soy un honrado industrial aceitunero. 

Y nada más. 

BRUNO ZURDO 
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Esta vez r todo había terminado. Los hombres no realizaban ya nin- 
gún trabajo , las máquinas tos sustituían por completo. Vivían retirados 
en sus refugios antiradiactivos y lentamente iban paralizándose , sin fuer¬ 
zas siquiera para procrear , Pero esío «o /es importaba , pues/o gwe /os 
ro¿ofs /es proveían de todo lo que podían necesitar. 

Así, /os w/ítmos hombres terminaron muy pronto por atrofiarse com¬ 
pletamente. Entonces los autómatas los eliminaron tranquilamente , Des¬ 
pués de íanfos s/g/os desde que el hombre los creara , esperaban con 
tínsm este momento. 

Después y pensaron que al fin podrían descansar. Pero muy pronto 
se dieron cuenta de que para ello necesitaban servidores. 

Así t inventaron a los hombres... 


BERNARD PECHBERTY 


Cerraron, ayer , el Centro de Cheques Postales. 

Se están buscando nuevos empleados. 

Se busca, entre los antiguos , al culpable. Se preguntó cómo se le 
puede encontrar, y cuál será la pena que se le infligirá, si algún día se 
llega a arrestarlo. 

Se duda, se discute, se busca en el mayor secreto. 

Pero se conocen los hechos irrefutables, y se tiene el apoyo de las 
pruebas, irrefutables también. 

Es bien conocido que, en el Centro de Cheques Postales; la llama¬ 
da se hace por números. Se empieza por la mañana a tas nueve con 
el 0001, después con el 0002, y así hasta la noche, a través de un bien 
conocido sistema de micrófonos. 

Y así resulta que, entre las tres y las cuatro de la tarde, los núme¬ 
ros oscilan siempre entre él 1.940 y el 2.000, lo que normalmente sugiere 
la noción de una fecha. Así, ha quedado probado que todos los días, sin 
duda desde hacía ya varios anos, los clientes recibían en aquellas horas 
un número que, siempre, siempre, correspondía con exactitud al año du¬ 
rante el cual iban a morir. 

Sí. Cerraron; ayer por la mañana, a las nueve ; el Centro de Cheques 
Postales... 


Hacía más de una hora que andaba cuando aquel hombre llegó a 
la callejuela. 

Vaciló, pareció buscar alguna cosa, después echó repentinamente a 
correr. 

A su espalda no había ninguna persona; nadie t ni siquiera una som- 
' bra. Y mucho menos ningún ruido sospechoso. 

Sin embargo, el hombre no corrió mucho trecho. Se detuvo de pron¬ 
to bruscamente, como abatido por un golpe en la espalda, y cayó hacia 
adelante con los brazos extendidos. 

Cuando se le recogió estaba muerto. Fue fácil determinar que una 
bala de grueso calibre le había partido la columna vertebral. La cues¬ 
tión de la hala, sin embargo,.fue menos sencilla de resolver: nadie la 
halló, pese a ser buscada por todos lados. 

Además, no se produjo ningún disparo, y los habitantes de la calle¬ 
juela se mostraron unánimemente al afirmar aquel hecho. 

Porque el disparo, efectivamente, no resonó en aquella misma calle¬ 
juela sino una hora más tarde. Y esta vez todos sus habitantes lo oye- 
j ron sobresaltados, estupefactos. 
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No se pudo detener jamás al desconocido que efectuó el disparo . 
Se observó, sin embargo, que iba corriendo, como si persiguiera al vacío 
ante él, cuando de pronto se detuvo y disparó súbitamente, a diez metros 
del lugar donde se había hallado el cuerpo del hombre. 

Y la bala que se halló era exactamente la misma que lo matara. 

Se investigó largamente el hecho, pero no se pudo llegar a com¬ 
prender jamás. 

Porque la causa, ciertamente, se había presentado después de la 
consecuencia. Y pese a lo inexplicable del hecho, fue preciso reconocer 
que sí había sucedido, y admitirlo a pesar de todo... 

JACQUESSTENBERG 


m mismo y lanzo el disco. Animado por 
un rápido movimiento de rotación t el disco partió velozmente rasando el 
suelo, se elevó, volvió a descender de nuevo, y desapareció tras unos ar¬ 
bustos. Los dos Jupitcríanos corrieron hacia el lugar donde había caído. 

—¡ble ganado! —gritó alegremente Humk. 

Su disco brillaba levemente sobre la hierba f diez metros más allá del 
que había lanzado Born ♦ 

¡Qué chiquillos estos Terrestres! —dijo Humk -*, Te apuesto lo 
que quieras a que en Ja tienda donde cogí éstos hay al menos o tros mil 
juguetes semejantes. ¡Sabiendo ésto, te sorprenderá el que la conquista 
haya sido tan fácil! 

Cogió su disco, y lo examinó con curiosidad. Era negro y reluciente; 
y bajo el agujero central había unos signos extraños, incomprensibles 
para ellos , 

J. S, BACH 

Aria de la tercera suite en re, 
por la Orquesta de Conciertos de Pasdeloun 
Dirección, Bruno Amaducci 


MARCEE BATTIN 
































Primero, el niño capturó a la araña y la encerró en un pequeño re¬ 
cipiente. 

Luego capturó a la mosca y la encerró en otro pequeño recipiente . 

Aguardó unos días . Entonces observó: la araña parecía en condicio¬ 
nes de atacar; la mosca, de defenderse. 

Colocó entonces a los dos adversarios en un frasco de vidrio, y 
aguardó, 

No ocurrió nada . 

El niño sintió una alegría más grande de la prevista, y decidía aguar¬ 
dar aún algunos días más, separar de nuevo la araña de la mosca y de¬ 
jarlas crecer todavía un poco más. 

Y verdaderamente los insectos crecieron considerablemente; y la ara¬ 
ña parecía más y más dispuesta a matar, y la mosca más y más dispuesta 
a no morir sin lucha . 

Un día t al fin , el niño decidió terminar el experimento> Por segunda 
vez colocó a la mosca y la araña en un mismo frasco , 

Nada ocurrió tampoco . 

Pasaron otros dos días t y tos insectos siguieron creciendo . 

El niño se vio obligado a cambiar el frasco por un pequeño acua¬ 
rio . Colocó allí a los dos personajes de aquel drama que, ciertamente, 
no tardaría mucho en desencadenarse . 

Se pasó toda la tarde gustando la inminencia del drama, con los 
ojos clavados en el vidrio de la pared del acuario . La araña se había 
retirado a un rincón; la mosca, a otro un poco más alto . 

Sorprendentemente t parecía como si no se observaran . Miraban más 
bien a otro lugar , situado más allá del cristal El niño sonrió, preguntán¬ 
dose qué mirarían r preguntándose qué esperarían. 

Estuvo cavilando sobre estas cuestiones durante varias horas ♦ Des¬ 
pués, cansado de su paciencia, se adormeció. 

Entonces la araña se movió } dirigiéndose hacia la mosca , La mosca 
se movió también, y se dirigió hacia la araña, los dos insectos se 
situaron junto a la pared de vidrio; hicieron saltar el brocal del acuario, 
salieron fuera y, en seis minutos 
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El hongo atómico íue la más sonora de las rúbricas \ 
posibles para ese terrible conflicto que fue la Segunda \ 
Guerra Mundial. Y la magnificencia de] átomo desalado, \ 
con lo que tenía de inicio de una nueva era para la Huma- 
nidad, impidió que los observadores de los años cuarenta 
y principios de los cincuenta, se dieran cuenta de la exis-j 
tencia de otros fenómenos, menos aparatosos pero tan tras-j 
ccndentales como la fisión del átomo, que estaban trans- :■ 
formando radicalmente el futuro del Hombre. 

Claro que era difícil darse cuenta de la existencia de j 
tales fenómenos, aun más de su actuación, pues se tra- j 
taban de trasformaciones en i a esfera sociológica, y ya se j 
sabe que la sociología ha sido el pariente pobre en el es tu- j 
dio de las ciencias. 

Pero vino la Guerra de Corea, y los mandos yanquis ■: 
que hicieron el llamamiento a filas de los reservistas, que i; 
ya habían combatido en la Guerra Mundial, se encontra- :j 
ron con un fenómeno extraño: los reservistas acudían, sí, ij 
pero a regañadientes, de mal humor. ¿Dónde estaba aquel 
«A Tokio» de 1941? ¿Por que los boys no gritaban: «A j 
Pyongyang»? í 

Algo había cambiado... ■■ 

Mientras, en el interior del país, algunos negros rehúsa- :j 
ban sentarse en la parte de atrás de los autobuses , y en- ; 
traban en los restaurantes que indicaban, con grandes car-; 
teles: «Sólo para blancos»... (incluso, hablaban de igualdad [ 
de derechosI ¿Qué había pasado con aquellos «morenos»- 
que se dejaban brutalizar por el Ku Klux Kan, y linchar: 
pát los blancos irritados por la depresión? ■ 

Algo había cambiado... : 

Y, en las Universidades, unos jóvenes —eso sí, aún eo- ¡ 
rrectamente vestidos y con el pelo muy corto— comenza-: 
bao a manifestar su deseo de opinar en lo referente a su j 
propia educación.., ¡Y en Barkeley iniciaban una campaña; 
de decir palabrotas, para luchar contra el victorianísmo que : 
aún dominaba el idioma y la escritura de aquel país ya : 
«atómico»! ■ 

Algo había cambiado.,* ■ 


En las carreteras, nuevos vagabundos, jóvenes que no 
deseaban seguir el «ideal de vida americano», que tenían 
al kobo o vagabundo por maestro y a la filosía zen por 
nueva religión, recorrían el país en trenes de carga, exten¬ 
diendo el virus de un nuevo inconformismo. Y con ellos 
iban literatos tales como Jack Kerouac, que cantarían en 
sus obras este tipo de vida, difundiendo aún más la nueva 
forma de entender la vida como algo transitorio. 

Algo había cambiado... 

Y de París llegaban los lamentos de Juliette Greco, y 
i la filosofía, no menos desgarrada, de Sartre. Era el tiempo 
¿de las cavcs exislencialistas, de los beats, de los hips, del 
jazz y las gafas oscuras, de las barbitas de chivo y el des¬ 
precio al jabón. 

Sí, algo había cambiado en aquellos Estados Unidos de 
los muchachotes de cabello corto y sueter con la inicial de 
íla Universidad, de los soldados que partían con una sonrisa 
ía morir por el Tío Sam y de la tarta de manzanas, de las 
misses asépticas y los negros respetuosos. 

Algo, pero no todo: en aquel mundo en convulsión, en 
aquella sociedad que se desmoronaba, para dejar paso a 
algo que nadie sabía a ciencia cierta lo que iba a ser, una 
cosa permanecía inalterable, tan firme como la pétrea mano 
que aguanta en alto la antorcha de la Libertad en el puerto 
de Nueva York: los cómics. 

Pues los cómics seguían siendo los de siempre, y en sus 
páginas multicolores unos héroes vestidos con brillantes leo- 
tardos de vivos colores seguían combatiendo al mal y a 
sus sicarios: comisarios políticos rojos, guerrilleros del ter¬ 
cer mundo, sabios locos nazis supervivientes del Reieh, ex¬ 
traterrestres, etc* 

Sin duda, la solidez bidimenslonal de esos héroes de 
papel y lo inquebrantable y simplista de su filosofía («Mi 
patria con razón o sin ella», como aún dicen los halcones 
yanquis y practicaban entonces los superhéroes) debieron 
servir de consuelo a muchos de los ciudadanos de anterio¬ 
res generaciones que se sentían aterrados por los cambios, 
para ellos inexplicables, que veían darse a su alrededor, en 
su querido país. 

Pero, también sin duda, para aquellos — jóvenes o no— 
que no tuvieran las ideas escler o tizadas y siguiesen el de¬ 
venir de los acontecimientos, resultaba claro que los cómics 
ya no cumplían con su función primaria de ser vehículo de 
cultura popular... pues nada podía haber más alejado de la 
nueva cultura que se estaba gestando ¡que el cómic trai- 
■cional. 

: Sin embargo, toda sociedad tiene sus mecanismos de de- 

ofensa, que emplea cuando ve su existencia amenazada. Y la 
■sociedad yanqui de los cincuenta y principios de los sesenta 
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no iba a ser menos: a las protestas respondió con porrazos, 
agua a presión y gases lacrimó menos; a la invasión cultural 
extranjera no deseada, con el Comité de actividades antia- 
mericanas y su «caza de las brujas», en la que fueron per¬ 
seguidos demasiados intelectuales por el sólo hecho de te¬ 
ner otra idea de lo que debía ser el país; y a la tibieza mi¬ 
litar de sus mozos con el servicio obligatorio. 

Pero, ¿cómo responder al intento de adecuar los cómics 
a la época.y los deseos del público? ¿Cómo combatir a esas 
firmas que, como la E.C, estaban tratando de darle al pú¬ 
blico un producto másj aceptable visto el contexto socio- 
cultural? 

Pues con un arma muy importante: con el Código de 
Censura de la industria del comic, poderoso instrumento 
creado por los «bien pensantes» para defender la pureza 
del material gráfico que iba a parar a manos del lector, 
sin importar si al lector le tenían sin cuidado los totems 
y los tabús de los censores... pues, al fin y a! cabo, ¿no 
refleja siempre la censura más la idiosincrasia del cen¬ 
sor— casi siempre un personaje anclado en la nostalgia 
de épocas irremisiblemente pasadas— que la realidad so- 
ciocultural del momento? 

Gracias al Código, e! Tío Sam pudo ahogar en tinta roja 
el intento liberalizado r de la firma E.C*, y mantener un 
duro control sobre la historieta yanqui; control al que sólo 
escapaban algunas publicaciones totalmente clandestinas, 
como los eight-pagers , librillos pornográficos, habitualraen- 
te de muy pobre ejecución gráfica, que eran vendidas «bajo 
mano», o algún intento que podríamos calificar de pre-un- 
dreground, como el famoso póster que iba a dibujar Wa- 
Hace Wood tras su salida de los estudios de Walt Disney, 
y en el que realizó una crítica salvaje del universo disne- 
yano.,, crítica imposible, aún hoy en día, de publicar en es¬ 
tas páginas. 

No obstante, este tipo de situaciones de fuerza no pue¬ 
den mantenerse eternamente en un país que, al menos en 
lo formal, se llama democrático. Por ello, la presión por una 
parte del público y por otra parte de algunos industriales 
del comie, deseosos de hallar uo nuevo producto de mayor 
aceptación que el ya gastado superhéroe, llevaría a la apa¬ 
rición de una revísta singular: Mad, la publicación creada 
por Harvey Kurtzman. 

Kurtzman se saltaba a la torera la barrera puesta por 
el Código, y su agridulce humor no respetaba —a] menos 
en los primeros y más impactantes números— ninguna vaca 
sagrada. Mad iba a ser un hito trascendental en la historia 
del cómic americano; un primer paso dado en el camino 
de la transformación del comic en comix* 

Luego, las cosas seguirían la inercia de la Historia. 


Alguien ha dicho que, en ciertos países europeos, dos 
jóvenes y una multicopista son un partido político (muchas 
veces clandestino, claro). En los Estados Unidos de finales 
de los años sesenta, un dibujante contestatario y una má¬ 
quina de imprimir en pequeño offset iban a ser el primero 
de los cómics underground, de los comix —llamados así 
para diferenciarlos del comic tradicional—. El dibujante fue 
Robert Crub y el comix resultante el Zap, que vio la luz en 
1968 en San Francisco* 

Luego, se iba a producir una verdadera floración de co¬ 
mix y de dibujantes underground: Yettow Dog , Jiz, Bijou 
Funnie$> The Freak Brothers , Feliz the Cat r Trashman .,. 
Shelton, Clay Wilson, Trina, Moscoso, Sp'ain Rodríguez, 
Irons... Y los títulos se irían multiplicando, diez, cincuen¬ 
ta, cien, doscientos... Pero con ello iba a llegar el aprove¬ 
chamiento del comix por parte de la industria oficial de la 
cultura, el robo de derechos por parte de los fabricantes de 
libros «por metros» y la absorción por el mundo del comic 
«normal» de algunos de los dibujantes underground, desen¬ 
gañados por no haber logrado la Revolución con sus histo¬ 
rietas, y hartos —lisa y llanamente— de pasar hambre, en 
pro de un hipotético mundo mejor, que cada vez les pa¬ 
recía más lejano* 

Pero detrás quedaban ese par de centenares de títulos, 
toda una nueva forma de expresión en el campo de la his¬ 
torieta, una libertad mayor en el mundo del relato gráfico 
y un género del que se ha dicho desde que no es más que 
sucia pornografía, hasta que es el arte de la juventud po¬ 
satómica, en el que esta expresa sus miedos y esperanzas. 

En cualquier caso, lo que resulta claro es que no se pue¬ 
de desdeñar al comix, y que si bien su importancia en los 
Estados Unidos parece atravesar en este momento un ba¬ 
che —debido a muchas y muy complejas causas, que ya 
trataré de explicar en otra ocasión—, también resulta cla¬ 
ro que aún tiene que dar mucho jugo en otros países, en 
los que la situación es, en gran manera, similar a la exis¬ 
tente en yanquilandia antes de la aparición del comix. 



Por ello, y porque nuestro público desconoce, en su ma¬ 
yoría, lo que ha sido, es y puede ser el comix, creo muy 
interesante la oportunidad que me ha dado STAR, para 
crear una sección —o serie de artículos, si os gusta más lla¬ 
marlo así— en la que no sólo os hablaré del comix, sino 
de sus creadores y personajes* 

Y, como bien sabemos que una imagen vale lo que mil 
palabras, a partir del n* 5 que viene os ofreceré, en cada 
numero, unas páginas de los mejores comix mundiales 
—pues no quiero limitarme al comix estadounidense—, pre¬ 
cedidos de pequeños artículos en los que tratare de trasmi¬ 
tiros nueva información y datos de este género gráfico que 
tanto aprecio y tanto he estudiado, desde aquel día, hace 
unos años, en que el primer comix cayó entre mis manos. 

Pero si alguien deseara antes profundizar un poco en la 
historia del comix, no puedo por menos que aconsejarle..* 
y perdóname, pero no tengo abuelo, la lectura de mi artícu¬ 
lo «El comic underground en los Estados Unidos», publicado 
en el número 56 de la revista NUEVA DIMENSIÓN (que 
puede ser solicitado a Ediciones Dronte, Merced, 4, ent., 2.\ 
Barcelona 2, a reembolso de su importe de 150 pesetas). 

En el número que viene, sí el Código no se opone, os ha¬ 
blaré del más grande de los dibujantes de comix: Robert 
Crumb, y os podré ofrecer unas páginas del mismo. 

Luis Vigil 
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